



## “Un argentino nunca se viste de gaucho”

por  
**ALBERTO BLASI  
BRAMBILLA**

EL HOMBRE ARGENTINO, no puede mantenerse intacto e idéntico a sí mismo —a lo que podría llamarse, en líneas genéricas, su **arquetipo** posible— a través de Argentinas tan disímiles y contradictorias como las que las distintas circunstancias vitales le presentan. En “**Memoria sobre la Pampa y los Gauchos**” (Editorial Sur, 58 páginas, contando 24 páginas de ilustración plena) Adolfo Bioy Casares, nos presenta una de las más concisas y completas teorías que aparecieron en los últimos tiempos, acerca de la pampa y su incidencia —gaucho, costumbres— en la herencia tradicional argentina. Esta breve “**silva de variada lección**”, sostiene una tesis singular, que bien vale la pena ser conocida: “cuando yo era chico, no había gauchos. Por lo menos, no los había para un investigador exigente y detallista, que no se conformaba con la verdad intrínseca, sino que quería, también, la **apariencia**” (pág. 20). Esta afirmación de Bioy Casares, nos explicará, después, muchas de las que realiza en el denso y trabajado ensayo. Una pampa que va más allá de la simple realidad geográfica y/o geohumana, y que si bien encuentra en Don Segundo Sombra al personaje legendario que le sirve para su estilización, no se conforma con él, sino que va modelándolo al correr de las circunstancias.

Alguna de las observaciones de Bioy Casares, puestas en correspondencia de totalidad, asombran al lector. Como ser (pág. 47), aquella de que hubo una vez entre nosotros un Ministro que mandó pronunciar la **ll** como **ll**, y no con el **yeísmo** que nos caracteriza. ¿Qué significa esto? Pues un elemental sentimiento de culpabilidad sociopolítica: en realidad el Ministro era un nacionalista de ultras, que catalizaba de esta manera su prevención. ¿Puede, en

realidad, existir una pampa, con todo lo que ella significa, con actitudes que no resulten netamente surgentes? No. La respuesta estaba ya dada con anterioridad, pero no está demás recordarlo. La pampa —nos recuerda Bioy Casares— viene a ser algo así como el ordenamiento de una serie de conocimientos esenciales, por obra de la sabiduría telúrica, es decir, del conocimiento folklórico del campesino. Henríquez Ureña, recomendaba el que, ante una duda de cualquier naturaleza, se pensase cómo la resolvería un campesino, para tener la respuesta más acertada. Indudablemente, esa respuesta junto a las otras, configura un todo esencial. Ello se deduce luego de leer este ensayo de Bioy Casares, libro enraizado con la certidumbre del ser nacional. Bellamente escrito, en una de sus imágenes, está también, la clave de lo que decimos. Es en la que adoctrina (pág. 19): “**Nuestra vasta red ferroviaria, hoy recorrida por trenes que remedan inexplicablemente ristas de taperas en movimiento calmoso, o no llega donde llegaba, o llega mal**”. Todo ello, se configura en un cuadro lúcido, penetrante, agudo. Breve y densa lección, por cierto, que debe ser cuidadosamente leída; porque de esta densa obra, se extrae un rico material, que delimita contornos, y nos fija la realidad intemporal de la Pampa.

### • BORGES: “EL INFORME DE BRODIE”

El mismo día del cumpleaños de Jorge Luis Borges en el corriente año, se puso en circulación su libro “**El Informe de Brodie**”, editado por las prensas de Emecé. Prontamente, el libro ganó los mejores puestos de lectura dentro y fuera del país. Y con razón, más allá de que el hecho Borges, sea ya tema consagratorio, puesto que

"El Informe de Brodie" es, en nuestro entender, una especie de resumen total, y de acabado muestrario de la narrativa borgeana. En el prólogo, el propio Borges nos advierte que el libro posee una clave para su comprensión eficaz. Si bien la misma es innegable, resulta oportuna y saludable la advertencia, puesto que nos encamina por el "realismo" de Lemuel Gulliver. (!) La sutil ironía de Jorge Luis Borges, tiene en las breves páginas de ese prólogo, más de una forma de refocilarse a sus anchas. Declara tenerlo sin cuidado el *Diccionario de la Real Academia*, "dont chaque édition fait regretter la précédente". Sin embargo, en el trascurso del libro, Borges se muestra como un estilista consumado. "La Intrusa", resulta una especie de antesala de "El Indigno", ambos títulos respectivamente de los dos primeros relatos de los que consta la obra. "La Intrusa", es un relato fuerte, en el que las irónicas alusiones subyacen, están debajo de la prosa. Ubicado en una ciudad bonaerense bien nominada, la ubicación espacial, la lleva, insensiblemente, a una ubicación histórica. Y el lector que no pase por encima de las líneas con el simple afán de regodearse en su argumento, o de gozar con los estiletes de la sentenciosa forma reconoce entonces rostros y figuras que le fueron familiares en algunos momentos de la Historia contemporánea. En "El Indigno", también esos horrores de la prisión y la asfixia de la libertad personal, vuelven, son, están. "La Historia de Rosendo Juárez", nos presenta a una depuración borgeana en el relato, que se imbrinca, directamente, en el corazón de los acontecimientos argentinos. Esta historia, es, posiblemente, si no la mejor escrita del libro, sí, la que nos ayuda más a comprender la relación que tienen estos cuentos con la restante obra borgeana. El hombre que luego de ser inducido a una tormentosa existencia, emprende el camino del destierro, se confundirá luego con los protagonistas de "El Encuentro", relato en el que las cosas, y los sentimientos, superviven y duran más que las personas y los protagonistas que los realizaron. Los dos cuentos de duelos ("El Duelo" y "Otro Duelo"), cambian la técnica narrativa. Por el contrario. Aquí afloran personajes reales y cotidianos, pero la lucha es de los arquetipos. Este negativismo voluntario, vuelve a revestirse en "El Informe de Brodie", la admirable pieza con la que se cierra el volumen al que da su título. Toda ella es una continua sátira al hombre y al mito contemporáneo suyo. El hombre-mito, va y viene dentro del cuento, en un continuado realizar la tierra y sus actos esenciales. Pero también la alusión política

está en él, a la vista, pura y descarnada. Y, junto a ella, una angustiosa revelación para el futuro. Una suerte de arúspice, que Borges deja en manos y en el entendimiento del lector. Sin que esto signifique para él relegar de la trama argumental, el llamado final a la conciencia del hombre es propio y tremendamente existencial. "El Informe de Brodie", resulta, en suma, uno de los libros de mayor actualidad, bien entendido, dentro de las letras universales.

#### • JOSE ISAACSON: "EL PASAJERO"

Por las prensas de la Editorial Américalée, aparece "El Pasajero", un nuevo poemario de José Isaacson, autor de obras memorables para nuestras letras, tales como la siempre recordada *Canciones de Ele-i, Oda a la Alegría y Amor y Amar*. Alfredo de la Guardia, al prologar el presente libro, nos muestra algunos de sus aspectos esenciales. El reconocimiento de la intensidad religiosa del poeta, como forma de la religación del hombre con un Ser Supremo, se encuentra claramente explicitada por el prologuista, y bien ejemplificada luego por el curso del poemario. En realidad, todo el libro consiste en una identificación voca, a través de una búsqueda intuitiva, que va desde la identificación personal, hasta el encuentro mesiánico. En medio de ello, la cotidianeidad de las cosas y su previsible contingencia, atraviesan de continuo a la poesía de Isaacson. La primera de las composiciones que contiene el libro, titulada "Partida de Nacimiento", resulta ser una invocación conmovedora de diversas instancias del propio ser, que se presenta, de este modo, como un protagonista de un ser al que debe descubrir y describir. Lo hace ante los otros; pero es obvio saber que la descripción primitiva y principal, es la que asume ante sí mismo, que de algún modo lo sorprende, aún cuando la esperaba. El enunciado de sus circunstancias vitales, sirve al poeta para enunciarse a sí propio. "Padre, madre / ciudad y fecha / consignados quedan. / Y aunque nací, / como hacen los hombres, / sin elegir / padre ni madre, / ciudad ni fecha, / hoy, 44 años después, / quiero decir / aunque no haga falta, / que no hubiese elegido / otra ciudad ni otra sangre / ni otro tiempo". Esa certeza, avanzará, después, en el poemario. En todas las instancias del ser, en todas sus oscilaciones. Las mismas, van desde la geografía porteña —Flores, el Centro— a la geografía interior. El mismo poeta que en un poemario anterior eternizaba a Buenos Aires en el cauto pisar de su planta en las baldosas de las aceras de la ciudad, dice su amor, en el poemario final, que



otorga título al volumen. José Isaacson alcanza allí la certidumbre heracliana en el sueño del hombre, que indudablemente pasa, como el agua de un río. Y en esa certidumbre, se encuentra también la esperanza metafísica, con unamunesca dicción. Porque los hombres somos siempre un "sueño de Dios".

• **"ALMARIO DE BUENOS AIRES":  
PRIMERA ENTREGA**

En el número de Mayo del corriente año, nos ocupamos de la colección entonces anunciada por la Subsecretaría de Cultura de la Nación, titulada **"Almario de Buenos Aires"**, que tenía por propósito el enfocar desde diversos ángulos la realidad material, histórica y espiritual porteña, en una serie de libros breves pero ágiles y profusamente ilustrados, que aparecen con el sello de ECA, bajo la dirección de Fernando Alonso.

En el reportaje que le hicieramos entonces, Alonso anunció que el primer tomo sería el que ahora llega a nuestras manos. **"Los Cementerios"**, por Luis F. Núñez. La portada de la obra, nos trae el recuerdo de aquel irónico pero triste verso de Horacio Rega Molina, quien, a la vista de un "enterratorio" (como solía castellanizarse antes a los actos del sepelio, en especial en los pueblos de provincia), se refería al coche fúnebre, como a **"una carroza que parece un teatro"**. Parece, sí, pero no lo es. El breve y denso libro de Luis Núñez, nos pone una vez más en contacto con uno de los temas más interesantes dentro de la vida humana (incruenta paradoja), como es el de la muerte, y todo aquello que le atañe. Porque los cementerios no son tan solamente los lugares en donde reposan los muertos, luego de cumplido el viaje de la existencia, con sus dolores y trabajos. Son también los sitios en donde una vieja herencia ancestral de mitos, leyendas y realidades, aglomera a los vivos, en una especie de culto circular, como el tiempo que no termina con la vida.

Lo anecdótico, ocupa preponderante importancia en el libro de Núñez. Por ejemplo, el saber que el propio Juan de Garay fue, impensadamente, quien fundase el primer cementerio porteño, al clavar en su suelo la pica del lugar donde debía erigirse el primer templo. Pero en esta oportunidad, al contrario de lo señalado, por la frase de Eugenio D'ors, las anécdotas no se tragan a las categorías. En conjunto, esa sucesión de anécdotas sirven para mostrar una trama hilvanada, coherente, que

tiene principio, medio y fin. A la que el autor del breve libro comentado, sabe ofrecer con destreza, a través de sus núcleos principales. Y los mismos, indudablemente, son impactos de interés sustantivo para quien quiera comenzar a conocer a esta infinita Buenos Aires, ciudad.

• **"LYRA" Y BUENOS AIRES**

La revista de arte y letras **"Lyra"**, fundada y dirigida por Francesco de Ecli Negrini, publicó su tercer número dedicado a Buenos Aires, ciudad. Estos tres tomos, constituyen, vistos en conjunto, un aporte significativo de alto valor, puesto que realizan una visión completa del quehacer porteño en artes y letras, tomado cronológico y sectorialmente. Y que se suma a la trayectoria de **"Lyra"**, formando, con la colección completa, una especie de Biblioteca de variada lección. Con motivo de la presentación de este tercer número, se realizó un acto en galería céntrica de la ciudad, en el que, aparte de las palabras de Francesco de Ecli Negrini, con las que se cerró el mismo, hablaron el novelista Abelardo Arias y el poeta Antonio Requeni. Al hablar el novelista Arias, con entrelineas jugosísimas, dijo entre otras cosas: **"No me referiré, por cierto, a lo que ustedes ya saben, por ejemplo a la inestabilidad de nuestras instituciones políticas, que a mi regreso de cada viaje me hace encontrar un gobierno distinto al que dejé al partir; tanto que he llegado a pensar que debe existir entre ambos hechos una relación parapsicológica, como ahora se estila decir"**. ... **"No recuerdo que exista en el mundo —prosiguió Arias, refiriéndose a "Lyra", en especial— (es un campeonato que está lejos de deportes, toros, trigo y política) una revista que represente tan dignamente a un país como «Lyra»; me refiero a una revista fundada y generosamente mantenida por un particular, por amor a un país que, por ello, es más suyo que el que lo vio nacer"**. Por su parte Antonio Requeni, tras recordar a Verona, la ciudad de Julieta y Romeo, que vio nacer a Francesco de Ecli Negrini, **"hombre al que resultan familiares los restringidos ambientes europeos"**, trazando su semblanza, y no olvidando que el número que acaba de presentarse, tal como los dos anteriores, fuera **"piloteado por el no menos hidalgo Carlos Bravi"**, calificó a esta entrega, como el complemento de un **"reportaje a la ciudad"**. Y, en realidad, este es un precioso documento, que guarda una visión porteña, a través de un espíritu sutil y refinado.

## • DAVAR: CUARTO DE SIGLO

Tal como anunciáramos ya, la Revista "Davar", cumplió un cuarto de siglo. En esta oportunidad, ello coincidió con la aparición de su número 124, el segundo de una serie iniciada este año, y que refleja la transformación gráfica y de contenido de la revista, en busca de su adaptación al cambiante y atormentado mundo de hoy. Los artículos con que aparece esta entrega, reflejan bien a las claras ese proceso de modernización que viene señalándose. A las notas de actualidad sobre libros, que abarcan secciones de variados géneros, se suman algunos ensayos lúcidos y penetrantes. La revista comienza con un poema de Jorge Luis Borges, y sigue con un ensayo de Héctor A. Murena, cuya vocación de palíndromo en el título —"Pensamos para acabar con el pensar"—, nos está advirtiendo ya de las intenciones del ensayista. Con agorera, pero con precisión y mano maestra, Murena va trazando el cuadro apocalíptico de la cultura de nuestros días. Cultura que encuentra no ya en crisis, sino en progresivo y firme desgranamiento generacional. Cayendo lenta, paulatina, pero firmemente. Cayendo en forma tal, que llega a la nihilización más absoluta. En cierto modo, el ensayo de Murena puede interpretarse como una llamada de atención o de alerta sobre el particular. El artículo de Armando Asti Vera —"Música y antimúsica"— nos lleva una vez más al planteo de la importancia de la lógica formal en el razonamiento estético, y en la formulación estructuralista. El silogismo carnapiiano y la algebraización de Xenakis, brindan la estructura, o el **armazón estructural** sobre el que descansa la construcción logicista de Asti Vera. La página póstuma de Leopoldo Marechal, y un bueno y fino cuento de Octavio Hornoz Paz, preceden a trabajos de José Babini, Juan José Ceselli, Haydée Jofre Barroso, Bernardo Ezequiel Koremblit, Marta Lynch, Angel Mazzei y otros, en un número memorable, para guardar de verdad en los anaqueles. Dirige la publicación, en su carácter de asesor literario, Bernardo Ezequiel Koremblit.

## • HABLENME DE FUNES...

"Háblenme de Funes", fue uno de los éxitos de librería más notables de este año. Editado por Sudamericana, este libro de Humberto Costantini, consta de tres cuentos —Háblenme de Funes, Amarillo Sol y Fichas— de los cuales el primero, que da título al libro, es el de la mayor originalidad formal. Se trata, en realidad, de un relato pensado por un solo protagonista, a pesar de que se presenta en forma tal,

como si lo dijese muchas voces, con los pensamientos de varios personajes. (**Oratorio**, le llama el propio libro). Por ello, cada intervención, constituye una serie de frases en las que, mediante el reemplazo de los signos de puntuación habituales mediante comas, se da el ritmo y la cadencia del **sueño del pensamiento humano**. La historia de Funes, es fuerte, pero extraída de un común denominador, de porteñismo. Sin embargo, el arte de Costantini logra transportarla a una renovación formal, que impacta al lector, si tiene el paciente esmero de seguir la lectura sin caer en su forma laberíntica, como la de un hipnotizador. Pese a ello, y a que literariamente posee mayores dotes, Humberto Costantini logra su mejor realización en "Fichas", por el material acumulativo que presenta, propicio para las mejores indagaciones en la conciencia e infraconciencia del hombre. La historia, en este caso, se ofrece mediante pequeños apuntes que se conectan entre sí.

## • MICRONOTAS DE PANORAMA LITERARIO

- Del **Teatro**, de Carlo Goldoni, la Editorial Losada, publica en traducción de Donato Chiacchio, tres piezas: **Pamela Núbil**, **Mirandolina** y **La Viuda Astuta**. Una revisión de usos y costumbres venecianos, entre divertida y estremecedora.

- De Eduardo González Viña, escritor peruano contemporáneo, la misma Editorial publica **Breve Noticia de Historias Agrestes**, duendes, ventanas y de las relaciones más o menos desastrosas de Constanza con un ángel, tal como el autor titulara primeramente al primer cuento que ahora se llama **Batalla de Felipe en la casa de Palomas**, y que es el primero de los trece que componen este imaginativo y alucinante volumen.

- El **Valle de las Hamacas**, de Manlio Argueta, obtuvo el premio del Consejo Superior Universitario Centroamericano. Aparece por las prensas de la Editorial Sudamericana.

- **Las puertas de la percepción y Cielo e Infierno**, son dos obras de Aldous Huxley. La última, conocida bastante. Las presenta Sudamericana, en traducción de Miguel de Hernani.

## • LAS NOTICIAS DEL "PANORAMA LITERARIO"

### ORDEN DEL LADRILLO

Raúl Urtizberea —que desempeñó la Jefatura de Redacción de "ESTUDIOS"—, Julio Bringuer Ayala, Jorge Caldas Villar,



Ariel Canzani D., Florencio Escardó, Alfredo Fortabat, Mirtha Legrand, Tita Merello, Bernardo Neustad y Osvaldo Papaleo, recibieron la primera entrega de la **Orden del Ladrillo**, flamante distinción instituida recientemente, en un acto realizado en la sede del **Centro de Capitanes de Ultramar y Oficiales de la Marina Mercante**, y en el que hizo uso de la palabra el poeta Ariel Canzani D. La **Orden del Ladrillo**, consiste en una cerámica que representa a ese atributo, y que fue realizada por Pablo Hanne-mann. Entre los nombrados que fueron galardónados, se cuentan, ciertamente, nombres de prestigioso arraigo en las letras.

## • FERIA DE LIBROS

Con motivo de sus diez años de actuación ininterrumpida —comenzada en 1960, con la celebración del sesquicentenario de la Revolución de Mayo—, las **Ediciones Culturales Argentinas**, de la Subsecretaría de Cultura de la Nación, organizaron una Exposición o Feria de sus libros. En su trascurso, pudieron verse los numerosos títulos editados por ese benemérito sello, que, además está recordarlo, trajo un aliento renovador a la edición cultural nacional. El escritor Juan Cicco, que dirige las diversas colecciones de las Bibliotecas publicadas por ECA, tuvo palabras oportunas para explicar sus alcances. ♦

## LIBROS RECIBIDOS

**QUE ES LA ARGENTINA**, de Guillermo Ara, Romualdo Brughetti, Mariano Castex, Gustavo F. J. Cirigliano, Augusto R. Cortázar, Alfredo J. Grassi, Ismael Quiles, Francisco Valsecchi, Juan Adolfo Vasquez. — Bs. As., 1970, 365 pág. — Editorial COLUMBA, colección Esquemas N° 100.

**POLISPUERCON**, de H. A. Murena. — Bs. As., 1970, 113 pág. — Editorial SUDAMERICANA, colección Espejo.

**DIALOGOS FAMOSOS**, de Salvador De Madariaga. — Bs. As., 1970, 197 pág. — Editorial SUDAMERICANA.

**LOS DOS ROBINSONES**, de Miguel de Amalibia. — Bs. As., 1970, 153 pág. — Editorial SUDAMERICANA.

**LA VIVEZA INGLESA. JUEGOLOGIA O EL ARTE DE GANAR SIN HACER TRAMPA**, de Stephen Potter. — Bs. As., 1970, 117 pág. — Ediciones HORME.

**CIVILIZACION GRIEGA I, DE LA ILIADA AL PARTENON**, de André Bonnard. — Bs. As., 1970, 232 pág. — Editorial SUDAMERICANA, colección Índice.

**"Z"**, de Vassilis Vassilikos. — Bs. As., 1970, 438 pág. — Editorial SUDAMERICANA.

**TEOREMA**, de Pier Paolo Pasolini. — Bs. As., 1970, 219 pág. — Editorial SUDAMERICANA.

**EL FIEL DE LA BALANZA**, de Guillermo de la Torre. — Bs. As., 1970, 206 pág. — Editorial LOSADA.

**EN EL CAMINO**, de Jack Kerouac. — Bs. As., 1969, 326 pág. — Editorial LOSADA.

**MIGUEL HERNANDEZ, VIDA Y POESIA**, de Darío Puccini. — Bs. As., 1970, 223 pág. — Editorial LOSADA.

**BEN-HUR**, de Lewis Wallace. — Bs. As., 1970, 235 pág. — Editorial DIFUSION.

**MARIA**, de Jorge Isaacs. — Bs. As., 1970, 284 pág. — Editorial DIFUSION.

**LOS GRUPOS SOCIALES, ¿FUERZAS VIVAS?**, de Henri Thery. — Bs. As., 1970, 271 pág. — Ediciones PAULINAS.

**TECNICAS DE LA MODERNA SUPERVISION ESCOLAR**, de Ross L. Neagley y N. Dean Evans. — Bs. As., 1969, 331 pág. — Editorial TROQUEL.

**EL LENGUAJE DIDACTICO DE LA ENSEÑANZA MODERNA**, de Luis Alves De Mattos. — Bs. As., 1970, 141 pág. — Librería DEL COLEGIO.

**CHINA 2001**, de Han Suyin. — Bs. As., 1970, 253 pág. — Editorial SUDAMERICANA.

**LAS GENERACIONES ARGENTINAS**, de Jaime Perriau. — Bs. As., 1970, 163 pág. — Editorial UNIVERSITARIA DE BUENOS AIRES.

**ROBERTO DE LAFERRERE (Periodismo, Política, Historia)**, de Carlos Ibarguren (h). — Bs. As., 1970, 254 pág. — Editorial UNIVERSITARIA DE BUENOS AIRES.